第19.1章 番外篇 五千元的重量(1/2)
第19.1章 番外篇 五千元的重量
g笔挑战结束后的几天，笼罩在家中那股肃杀的、剑拔弩张的气氛，终于暂时消散了。林家的战帖被我用一种近乎自残的方式给化解，而每月五千元、分期二十四期的和解条件，也像一颗虽然沉重、但至少可以预期的石头，落了地。理论上，我们应该感到轻松。 但事实上，一种新的、更为现实的焦虑，开始就像南台湾的梅雨季一样，在我们家那小小的空间里，无声地蔓延。
问题的根源，就来自那个被妈妈供在客厅神桌下的，「孔雀饼乾」铁盒。 铁盒里，装着过去一个多礼拜，靠着我那「神乎其技」的无刺虱目鱼肚汤，所赚来的、近两万元的「赔偿基金」。这笔钱，足以支付前几期的赔款，给了我们一丝喘息的空间。 然而，我们全家，包括我自己，心里都清楚——奇蹟，已经结束了。我的精神力，在那一夜的极限透支后，受到了严重的损伤。「黏黏」陷入了沉睡，那道曾引发无数讚叹与口碑的、完美的「神技鱼汤」，已经成为了绝响。 而日历上，距离九月一日，第一次支付赔款的日子，只剩下不到三个礼拜。
那晚，店里打烊后，当我坐在客厅，看着妈妈收拾碗筷的背影时，终于忍不住，问出了那个所有人都刻意回避的问题：「妈，下个月的五千块……我们，要怎么办？」 妈妈的身体，僵了一下。 正在门口抽菸的爸爸，他那被路灯拉得长长的背影，看起来，比以往任何时候都要疲惫。他没有回头，只是将那口浓浊的烟，缓缓地，吐向那片被夜色笼罩的、沉闷的空气。 「……我会想办法。」他说，声音沙哑。
那天深夜，我因为背痛而醒来，却听到爸妈在他们那用布帘隔开的空间里，传来了压抑着的、极其细微的对话声。我屏住呼吸，悄悄地听着。 「……不然，我明天，回我后壁的娘家，看能不能……跟恁阿兄，借一点？」是妈妈的声音，带着一丝恳求。 「不行。」爸爸的声音，斩钉截铁，却充满了疲惫，「上次为了舜仁的医药费，已经欠恁大兄一个人情了。做生意，做到要去跟某的娘家伸手，我这张老脸，还要不要？」 「可是……店里这个月的状况，你也知道……」 「我知道。」爸爸的声音，沉了下去，「今年这个时机，实在是……太歹了。」 时机歹歹。 这四个字，像一把钥匙，解开了我心中那个长久以来的疑惑——为什么我们家，连六万块都拿不出来？ 只听见爸爸继续说：「你看，从过年后，全世界都在喊那个什么……『金融海啸』。美国那边倒了几间银行，结果，火一路从台北烧到我们台南来。」 「虱目鱼的进货价，涨了快两成。沙拉油、瓦斯，都在涨。前阵子政府不是还说『油电双涨』？我们这种小生意，全部都是成本。」 「成本涨了，但价钱，一块钱都不敢涨。」爸爸的声音，充满了无力感，「现在这种时机，大家钱都捏得死紧的。一碗鱼羹，你敢涨五块钱，客人明天就跑去吃隔壁的肉燥饭了。我们这种做街坊邻居生意的小店，最怕的就是这个。」 「这几个月，帐面上看起来有赚，但扣掉成本，再扣掉我们一家人要吃饭的钱……根本，就只是在做身体健康的。」 「我本来想说，存了几年的那六万多块，看能不能撑到年底，景气好转。结果，舜仁又……」 爸爸没有再说下去。 我终于，完全明白了。 不是我们家没有积蓄，而是那一点点微薄的、用来度过寒冬的积蓄，早已在车祸发生前，就被这场席捲全球的经济灾难，给悄悄地、无情地，侵蚀殆尽。而我的车祸，只是成为压垮骆驼的最后一根稻草。
隔天开始，爸爸变了。 他每天，都比平常，更早一个小时下楼到店里。他不再只是处理当天要卖的渔获。他会多买回一、两条最新鲜的虱目鱼，然后，在厨房后方那个专属于他的、神圣的砧板前，一站，就是一整个早上。 他拿出那套封存已久的「旬钢」刀具，一遍又一遍地，尝试着，去复製那个他曾亲眼目睹的「奇蹟」。 他试图用人类的双手，去挑战那属于异能的、神乎其技的领域。 那几天，我们家的气氛，比g笔挑战时，还要凝重。因为那不再是我一个人的战斗，而是我的父亲，一个骄傲的职人，一场赌上了自己三十年手艺与尊严的、孤独的战争。 而那些被他处理失败的、不够完美的鱼肚，并没有被丢进厨馀桶。它们，成了我们家那几天晚餐的、唯一的主菜。 第一天的晚餐，那盘清蒸鱼肚，吃起来，口感有些破碎，而且每吃一口，就得从嘴里，吐出三、四根恼人的细刺。 我们谁也没有说话，只是默默地，将那盘鱼肚，吃得一乾二净。 第二天的晚餐，鱼肚里的刺，少了一半。 第三天，只剩下零星的几根。 爸爸像一个闭关修炼的武林高手，将自己所有的精神，都投入到了那方寸之间的、鱼肉的纹理与骨刺的走向之中。
转机，发生在第五天的深夜。 那天，我再次因为背痛而醒来，却看到厨房的灯，还亮着。 我悄悄地走过去，看到爸爸，独自一人，坐在砧板前。他的面前，摆着一片被处理得……近乎完美的无刺虱目-鱼肚。 它当然，无法跟「黏黏」那100%的、超自然的完美相提并论。仔细看，还能看到一些极其细微的、因为下刀而產生的肌理破损。 但那，已经
g笔挑战结束后的几天，笼罩在家中那股肃杀的、剑拔弩张的气氛，终于暂时消散了。林家的战帖被我用一种近乎自残的方式给化解，而每月五千元、分期二十四期的和解条件，也像一颗虽然沉重、但至少可以预期的石头，落了地。理论上，我们应该感到轻松。 但事实上，一种新的、更为现实的焦虑，开始就像南台湾的梅雨季一样，在我们家那小小的空间里，无声地蔓延。
问题的根源，就来自那个被妈妈供在客厅神桌下的，「孔雀饼乾」铁盒。 铁盒里，装着过去一个多礼拜，靠着我那「神乎其技」的无刺虱目鱼肚汤，所赚来的、近两万元的「赔偿基金」。这笔钱，足以支付前几期的赔款，给了我们一丝喘息的空间。 然而，我们全家，包括我自己，心里都清楚——奇蹟，已经结束了。我的精神力，在那一夜的极限透支后，受到了严重的损伤。「黏黏」陷入了沉睡，那道曾引发无数讚叹与口碑的、完美的「神技鱼汤」，已经成为了绝响。 而日历上，距离九月一日，第一次支付赔款的日子，只剩下不到三个礼拜。
那晚，店里打烊后，当我坐在客厅，看着妈妈收拾碗筷的背影时，终于忍不住，问出了那个所有人都刻意回避的问题：「妈，下个月的五千块……我们，要怎么办？」 妈妈的身体，僵了一下。 正在门口抽菸的爸爸，他那被路灯拉得长长的背影，看起来，比以往任何时候都要疲惫。他没有回头，只是将那口浓浊的烟，缓缓地，吐向那片被夜色笼罩的、沉闷的空气。 「……我会想办法。」他说，声音沙哑。
那天深夜，我因为背痛而醒来，却听到爸妈在他们那用布帘隔开的空间里，传来了压抑着的、极其细微的对话声。我屏住呼吸，悄悄地听着。 「……不然，我明天，回我后壁的娘家，看能不能……跟恁阿兄，借一点？」是妈妈的声音，带着一丝恳求。 「不行。」爸爸的声音，斩钉截铁，却充满了疲惫，「上次为了舜仁的医药费，已经欠恁大兄一个人情了。做生意，做到要去跟某的娘家伸手，我这张老脸，还要不要？」 「可是……店里这个月的状况，你也知道……」 「我知道。」爸爸的声音，沉了下去，「今年这个时机，实在是……太歹了。」 时机歹歹。 这四个字，像一把钥匙，解开了我心中那个长久以来的疑惑——为什么我们家，连六万块都拿不出来？ 只听见爸爸继续说：「你看，从过年后，全世界都在喊那个什么……『金融海啸』。美国那边倒了几间银行，结果，火一路从台北烧到我们台南来。」 「虱目鱼的进货价，涨了快两成。沙拉油、瓦斯，都在涨。前阵子政府不是还说『油电双涨』？我们这种小生意，全部都是成本。」 「成本涨了，但价钱，一块钱都不敢涨。」爸爸的声音，充满了无力感，「现在这种时机，大家钱都捏得死紧的。一碗鱼羹，你敢涨五块钱，客人明天就跑去吃隔壁的肉燥饭了。我们这种做街坊邻居生意的小店，最怕的就是这个。」 「这几个月，帐面上看起来有赚，但扣掉成本，再扣掉我们一家人要吃饭的钱……根本，就只是在做身体健康的。」 「我本来想说，存了几年的那六万多块，看能不能撑到年底，景气好转。结果，舜仁又……」 爸爸没有再说下去。 我终于，完全明白了。 不是我们家没有积蓄，而是那一点点微薄的、用来度过寒冬的积蓄，早已在车祸发生前，就被这场席捲全球的经济灾难，给悄悄地、无情地，侵蚀殆尽。而我的车祸，只是成为压垮骆驼的最后一根稻草。
隔天开始，爸爸变了。 他每天，都比平常，更早一个小时下楼到店里。他不再只是处理当天要卖的渔获。他会多买回一、两条最新鲜的虱目鱼，然后，在厨房后方那个专属于他的、神圣的砧板前，一站，就是一整个早上。 他拿出那套封存已久的「旬钢」刀具，一遍又一遍地，尝试着，去复製那个他曾亲眼目睹的「奇蹟」。 他试图用人类的双手，去挑战那属于异能的、神乎其技的领域。 那几天，我们家的气氛，比g笔挑战时，还要凝重。因为那不再是我一个人的战斗，而是我的父亲，一个骄傲的职人，一场赌上了自己三十年手艺与尊严的、孤独的战争。 而那些被他处理失败的、不够完美的鱼肚，并没有被丢进厨馀桶。它们，成了我们家那几天晚餐的、唯一的主菜。 第一天的晚餐，那盘清蒸鱼肚，吃起来，口感有些破碎，而且每吃一口，就得从嘴里，吐出三、四根恼人的细刺。 我们谁也没有说话，只是默默地，将那盘鱼肚，吃得一乾二净。 第二天的晚餐，鱼肚里的刺，少了一半。 第三天，只剩下零星的几根。 爸爸像一个闭关修炼的武林高手，将自己所有的精神，都投入到了那方寸之间的、鱼肉的纹理与骨刺的走向之中。
转机，发生在第五天的深夜。 那天，我再次因为背痛而醒来，却看到厨房的灯，还亮着。 我悄悄地走过去，看到爸爸，独自一人，坐在砧板前。他的面前，摆着一片被处理得……近乎完美的无刺虱目-鱼肚。 它当然，无法跟「黏黏」那100%的、超自然的完美相提并论。仔细看，还能看到一些极其细微的、因为下刀而產生的肌理破损。 但那，已经
本章未完，点击下一页继续阅读