二十二、结婚(3/3)

了。
    “差不多了？”
    “差不多了。”
    轮到我们俩了，证件递了上去，她也不看，就把我出院的那个证明的二维码往机器上扫，滴了一声，把全姐的身份证也拿去扫了一下，又是滴的一声，然后钢印咔嚓咔嚓两下，
    “你这个工作证明无效啊。”
    “不是什么？……”
    “你们只有必须有人三十天内有工作证明才能办免税。”
    “为什么无效，是日期过了吗还是……”
    “下一位。”
    “那我们现在办的是什么，是结婚证吗，免税到时候要另办吗？”
    “下一位。”
    等我反应过来，已经被领到办事口外了。
    我们走出大门，从“世界上生育率最低的地区”底下走过。
    她看起来很失落，下楼梯的时候她把在职证明撕碎，然后对折一点一点撕成沫沫，扔到了民政局的门口。
    然后张嘴说了我们结婚后的第一句话。
    “
    操
    你
    妈
    的。”