第6章 没有铁衣的风景(2/4)
不对劲。
空气中，除了鱼羹特有的、那股混合着柴鱼与薑丝的咸香气味，还多了一种……油耗味。像是炸物用了太多次的回锅油，闻起来有些腻人。骑楼的地板也黏黏的，踩上去有种不清爽的感觉。
「回来就好，来，先进去休息。」妈妈打开家门，脸上掛着温暖的笑容，但那笑容底下，藏着一丝我能读懂的疲惫。
我点点头，目光却不由自主地飘向店里。
靠近门口的几张桌子没收，碗筷还堆在上面，残留的汤汁已经半乾，惹来了几隻苍蝇。煮食区的白铁檯面上，也散乱地放着几个没洗的锅子和备料盘。正中央那口熬煮高汤的大锅倒是还冒着热气，但锅边溅出的汤渍，已经凝固成一圈深色的痕跡。
我爸是个有洁癖的人，他总说「做吃食的，灶脚一定要跟镜子一样亮」。以前就算再忙，他也会在营业空档把檯面擦得光可鑑人。
『爸，店里……』我忍不住开口。
「没事啦，」他打断我，语气轻松地说，「昨天比较晚收，还没来得及整理。你先上楼回房间躺一下，舟车劳顿的，别站太久。」
他越是这样说，我心里那股不安就越是强烈。
通往二楼住家的楼梯又窄又陡，我每上一步，膝盖都在发出抗议的悲鸣。湘芸在我身后护着，嘴里还不忘损我：「欸，你现在走得比阿嬤还慢耶。」
『你闭嘴啦……』我喘着气回敬她。
终于回到我自己的房间。一切都和我离开前一模一样。书桌上还放着我没写完的暑假作业，墙上贴着灼眼夏娜的海报，衣柜门把还掛着国中那件被我穿到领口松掉的贤文绿色运动服。
这里像一个被按了暂停的时空，静静地等待着它的主人归来。
我几乎是跌坐到床上，整个人往后一躺，床垫发出「咿呀」一声。好软，好舒服。这是我两个星期以来第一次躺在医院病床以外的地方。我闭上眼睛，深深吸了一口气，空气里有我熟悉的、混着书本与汗水的少年气味。
但这份安心感没有持续太久。楼下传来的、压抑的说话声，像细针一样刺进我的耳朵。
「……就跟他说没事了，你还提这个做什么？」是妈妈的声音，带着一丝焦急，我甚至能想像她一面说话，一面下意识地搓着围裙的角落。
「能不提吗？通知单上礼拜就寄来了，我压着不敢跟他说。下礼拜三就要去区公所了。对方那个妈妈，前几天又打电话来，说她儿子到现在晚上还会做恶梦，手腕的伤也影响到他画画……」爸爸的声音沙哑又疲惫。
「画画？他们不是高中生吗？哪间学校的？」
「就……我们对面那间，长荣中学美术班的啦。听说一个手腕骨裂，一个腿上缝了十几针，医药费加精神赔偿，对方开了个数字……」
爸爸叹了一口气，那口气很长，长得像要把肺里所有的力气都吐光。
我躺在床上，浑身的血液彷彿在一瞬间凝固了。胸口像是被一颗大石头死死压住，连呼吸都变得困难。
对我们这种一天赚一、两千块，还得扣掉成本、水电瓦斯的小生意家庭来说，这是一个天文数字。这笔钱，足以压垮我们家仅有的一点积蓄。
原来，这就是我一场「我以为只是帮个忙」的任性，所换来的代价。
那一刻，我没有哭，眼泪像是被堵住了。我只是死死地握紧拳头，指甲深深陷进掌心肉里，直到那股尖锐的刺痛感传来，才让我感觉到自己还真实地存在着。我把脸埋进枕头里，肩膀不受控制地颤抖起来。
我不是英雄，也不是什么获得超能力的幸运儿。
我只是一个……闯了大祸的罪人。
那天晚上，我几乎没吃什么东西。
妈妈煮了我最喜欢的香菇肉燥饭，但我只是扒了两口，就再也嚥不下去。那熟悉的味道此刻尝起来却像是蜡一样，在舌尖上化不开。爸妈和湘芸都察觉到了我的情绪低落，却很有默契地没有多问，只是偶尔夹一块鱼肉到我碗里。
饭桌上的气氛，安静得让人窒息。
吃完饭，我藉口累了，就自己撑着墙壁，一拐一拐地走上楼。
我没有开灯，只是藉着窗外透进来的路灯光，静静地坐在书桌前。黑暗能隐藏我的表情，却藏不住我内心的翻腾。
我现在这个样子，连好好走路都是问题，别说回店里帮忙，根本就是个需要人照顾的累赘。如果不是我，爸妈就不用这么辛苦，店里也不会变成那样，更不会欠下那笔鉅额的赔偿金。
思绪混乱中，我感觉到掌心传来一阵熟悉的、温热的蠕动。
「黏黏」从我手背上缓缓地浮现出来。
在房间昏暗的光线下，它似乎比在医院时更「实体化」了一些。那半透明的胶状身体里，彷彿有微弱的光点在流动，像夏夜里的萤火虫。它没有靠近，只是静静地漂浮在我面前，歪了歪它那不成形的「头」，像是在询问我。
我能感觉到它的情绪。它在……担心我？
这念头荒谬得可笑，一个来路不明的黏液怪物，怎么可能会有这么复杂的情绪。但那股从它身上传来的、温暖而纯粹的意念，却又如此真实。
『……都是我的错
空气中，除了鱼羹特有的、那股混合着柴鱼与薑丝的咸香气味，还多了一种……油耗味。像是炸物用了太多次的回锅油，闻起来有些腻人。骑楼的地板也黏黏的，踩上去有种不清爽的感觉。
「回来就好，来，先进去休息。」妈妈打开家门，脸上掛着温暖的笑容，但那笑容底下，藏着一丝我能读懂的疲惫。
我点点头，目光却不由自主地飘向店里。
靠近门口的几张桌子没收，碗筷还堆在上面，残留的汤汁已经半乾，惹来了几隻苍蝇。煮食区的白铁檯面上，也散乱地放着几个没洗的锅子和备料盘。正中央那口熬煮高汤的大锅倒是还冒着热气，但锅边溅出的汤渍，已经凝固成一圈深色的痕跡。
我爸是个有洁癖的人，他总说「做吃食的，灶脚一定要跟镜子一样亮」。以前就算再忙，他也会在营业空档把檯面擦得光可鑑人。
『爸，店里……』我忍不住开口。
「没事啦，」他打断我，语气轻松地说，「昨天比较晚收，还没来得及整理。你先上楼回房间躺一下，舟车劳顿的，别站太久。」
他越是这样说，我心里那股不安就越是强烈。
通往二楼住家的楼梯又窄又陡，我每上一步，膝盖都在发出抗议的悲鸣。湘芸在我身后护着，嘴里还不忘损我：「欸，你现在走得比阿嬤还慢耶。」
『你闭嘴啦……』我喘着气回敬她。
终于回到我自己的房间。一切都和我离开前一模一样。书桌上还放着我没写完的暑假作业，墙上贴着灼眼夏娜的海报，衣柜门把还掛着国中那件被我穿到领口松掉的贤文绿色运动服。
这里像一个被按了暂停的时空，静静地等待着它的主人归来。
我几乎是跌坐到床上，整个人往后一躺，床垫发出「咿呀」一声。好软，好舒服。这是我两个星期以来第一次躺在医院病床以外的地方。我闭上眼睛，深深吸了一口气，空气里有我熟悉的、混着书本与汗水的少年气味。
但这份安心感没有持续太久。楼下传来的、压抑的说话声，像细针一样刺进我的耳朵。
「……就跟他说没事了，你还提这个做什么？」是妈妈的声音，带着一丝焦急，我甚至能想像她一面说话，一面下意识地搓着围裙的角落。
「能不提吗？通知单上礼拜就寄来了，我压着不敢跟他说。下礼拜三就要去区公所了。对方那个妈妈，前几天又打电话来，说她儿子到现在晚上还会做恶梦，手腕的伤也影响到他画画……」爸爸的声音沙哑又疲惫。
「画画？他们不是高中生吗？哪间学校的？」
「就……我们对面那间，长荣中学美术班的啦。听说一个手腕骨裂，一个腿上缝了十几针，医药费加精神赔偿，对方开了个数字……」
爸爸叹了一口气，那口气很长，长得像要把肺里所有的力气都吐光。
我躺在床上，浑身的血液彷彿在一瞬间凝固了。胸口像是被一颗大石头死死压住，连呼吸都变得困难。
对我们这种一天赚一、两千块，还得扣掉成本、水电瓦斯的小生意家庭来说，这是一个天文数字。这笔钱，足以压垮我们家仅有的一点积蓄。
原来，这就是我一场「我以为只是帮个忙」的任性，所换来的代价。
那一刻，我没有哭，眼泪像是被堵住了。我只是死死地握紧拳头，指甲深深陷进掌心肉里，直到那股尖锐的刺痛感传来，才让我感觉到自己还真实地存在着。我把脸埋进枕头里，肩膀不受控制地颤抖起来。
我不是英雄，也不是什么获得超能力的幸运儿。
我只是一个……闯了大祸的罪人。
那天晚上，我几乎没吃什么东西。
妈妈煮了我最喜欢的香菇肉燥饭，但我只是扒了两口，就再也嚥不下去。那熟悉的味道此刻尝起来却像是蜡一样，在舌尖上化不开。爸妈和湘芸都察觉到了我的情绪低落，却很有默契地没有多问，只是偶尔夹一块鱼肉到我碗里。
饭桌上的气氛，安静得让人窒息。
吃完饭，我藉口累了，就自己撑着墙壁，一拐一拐地走上楼。
我没有开灯，只是藉着窗外透进来的路灯光，静静地坐在书桌前。黑暗能隐藏我的表情，却藏不住我内心的翻腾。
我现在这个样子，连好好走路都是问题，别说回店里帮忙，根本就是个需要人照顾的累赘。如果不是我，爸妈就不用这么辛苦，店里也不会变成那样，更不会欠下那笔鉅额的赔偿金。
思绪混乱中，我感觉到掌心传来一阵熟悉的、温热的蠕动。
「黏黏」从我手背上缓缓地浮现出来。
在房间昏暗的光线下，它似乎比在医院时更「实体化」了一些。那半透明的胶状身体里，彷彿有微弱的光点在流动，像夏夜里的萤火虫。它没有靠近，只是静静地漂浮在我面前，歪了歪它那不成形的「头」，像是在询问我。
我能感觉到它的情绪。它在……担心我？
这念头荒谬得可笑，一个来路不明的黏液怪物，怎么可能会有这么复杂的情绪。但那股从它身上传来的、温暖而纯粹的意念，却又如此真实。
『……都是我的错
本章未完，点击下一页继续阅读