第二章｜考前风，与不那么乾净的喜欢(3/3)
一块温布，没有把痛拿走，却让我不至于发抖。
我们靠在一起坐了一会儿。阳光从窗帘缝里挤进来，房间像被搅拌过。我们谈了电影、谈我父母、也谈她家。
她忽然问：「你的爸爸妈妈呢？」
「很温柔，会带我去散心，也会骂我。到现在还很疼我。」
她笑了一下：「看得出来。你身上有那种被好好爱过的感觉。」
轮到我红脸。她很认真地看着我，像在背下一条定义。
要走前，她靠近我的耳朵，坏心眼地低语：「你今天的——很可爱。」
我愣了两秒，才惊觉自己到现在还没把上衣穿好，抓起床单盖住，整个人快烧起来。她笑得像偷了糖的猫，挥挥手：「下次见。今天，我真的玩得很开心。陪我做你喜欢的事。」
门闔上，我坐在床边，慢慢把衣服穿好。那句「很可爱」不只是在讲布料，我听得出来。
我低头笑了一下，又叹气：「好狡猾啊，你。」
心里那团乱依旧在，但我开始辨认出里面有一条新的线——不是替代，不是比较，是程蓝的顏色。
我还没能放下程渝，这是真的。可也是真的：我想更认识眼前这个学妹，不为谁，也不为忘记谁。
窗外的风把落叶吹上来，贴在玻璃上，像一张暂时停住的脸。我伸手碰它，冰冰的。
我想，我会学着不否定自己的心意；也会学着，让它慢慢变得不那么刺。
我们靠在一起坐了一会儿。阳光从窗帘缝里挤进来，房间像被搅拌过。我们谈了电影、谈我父母、也谈她家。
她忽然问：「你的爸爸妈妈呢？」
「很温柔，会带我去散心，也会骂我。到现在还很疼我。」
她笑了一下：「看得出来。你身上有那种被好好爱过的感觉。」
轮到我红脸。她很认真地看着我，像在背下一条定义。
要走前，她靠近我的耳朵，坏心眼地低语：「你今天的——很可爱。」
我愣了两秒，才惊觉自己到现在还没把上衣穿好，抓起床单盖住，整个人快烧起来。她笑得像偷了糖的猫，挥挥手：「下次见。今天，我真的玩得很开心。陪我做你喜欢的事。」
门闔上，我坐在床边，慢慢把衣服穿好。那句「很可爱」不只是在讲布料，我听得出来。
我低头笑了一下，又叹气：「好狡猾啊，你。」
心里那团乱依旧在，但我开始辨认出里面有一条新的线——不是替代，不是比较，是程蓝的顏色。
我还没能放下程渝，这是真的。可也是真的：我想更认识眼前这个学妹，不为谁，也不为忘记谁。
窗外的风把落叶吹上来，贴在玻璃上，像一张暂时停住的脸。我伸手碰它，冰冰的。
我想，我会学着不否定自己的心意；也会学着，让它慢慢变得不那么刺。