困住灵魂的浴室(5/6)
狗小跑着出来，在她腿边蹭了蹭，好像在用很低的姿态讨要一小会儿的自由。
公主从床上跳下来，走到狗身边，嗅了嗅它身上的化学气味，然后嫌弃地走开，重新跳上窗台，盯着窗外的飞鸟。
瑶瑶看着Lucky熟睡的样子。它的腹部随着呼吸轻轻起伏，耳朵偶尔抖动一下，像在做梦。一个简单的、对空间和自由的渴望得到满足后，它就能如此平静地入睡。
而人类呢？人类需要多少东西才能感到平静？安全，爱，认同，未来，意义……层层迭迭的需求，像一件过于厚重的铠甲，穿在身上，既保护也压垮。
她走进浴室。那股化学气味再次扑面而来，比刚才更浓，因为在封闭空间里积聚了一小时。她打开换气扇，老旧的风扇发出吃力的嗡鸣，勉强搅动着沉闷的空气。
她看着四面铅灰色的墙，想象Lucky被关在这里的样子：没有窗，没有自然光，只有头顶那盏惨白的吸顶灯。空气污浊，充满化学气味。时间变得粘稠，缓慢，每一分钟都像一小时。狗能做什么？只能趴着，等待，等待那扇门再次打开，等待那半小时的“放风”。
这真的不会让它抑郁吗？
她想起自己这些天的状态：对一切失去兴趣，食欲减退，睡眠紊乱，感觉自己像个旁观者，看着自己的生活像一部劣质电影一样播放，却无法按下暂停或停止键。
抑郁。医生说这个词时很平静，像在说“感冒”或“发烧”。但对她来说，它不是一种病，而是一种状态，一种存在方式。像活在一层毛玻璃后面，能看见世界，但世界是模糊的，失真的，没有温度的。
现在，她把她的狗也关进了这样一个空间。一个物理的、有形的抑郁牢笼。
“对不起。”她轻声说，对着重新被放回浴室的Lucky。
然后她关掉灯，走出浴室，轻轻带上门。锁舌弹入的声音很轻，但在她听来像某种判决。
晚上八点，凡也打完游戏，起身去洗澡——主卧带的小浴室，没有被改造。经过客厅时，他看见瑶瑶正在抱着睡着的Lucky，皱起了眉头。
“怎么放出来了？”
“透气。”瑶瑶说，“你说早晚各半小时，现在就是晚上那半小时。”
凡也看了看表。“才八点，太早了。关回去，十点再放。”
“它刚睡着……”
“那就叫醒。”凡也走过去，用脚轻轻踢了踢狗的屁股，“起来，回你房间去。”
Lucky惊醒，困惑地抬起头，看见凡也，本能地向后缩了缩。凡也抓住它的项圈，把它拖向浴室。狗挣扎了一下，但很快放弃，顺从地被拖走。
瑶瑶看着这一幕，手指在课本边缘收紧，纸张被捏出了深深的褶皱。她想说什么，但喉咙发紧，发不出声音。
凡也把狗关进浴室，锁上门，走回来。“记住了，早晚各半小时，严格计时。不能心软。心软就会被邻居听见，就会被投诉，我们就会被赶出去。”
他说“我们”，但瑶瑶知道，这个“我们”里，真正承担风险的是他——贷款逾期，信用破产，可能被起诉。而她，如果被赶出去，至少还能找云岚暂住，或者申请学校宿舍。虽然屈辱，虽然艰难，但并非绝路。
但她没有说出口。因为说出口意味着分离，意味着承认他们不是绑在一起的共同体，意味着她其实有选择。
而她还没准备好做那个选择。
至少现在还没。
那天夜里，瑶瑶躺在床上，听着身边凡也均匀的呼吸声，无法入睡。她盯着天花板，数着上面熟悉的裂缝，一条，两条……然后她听见了。
很轻，很压抑，但确实存在。
从浴室方向传来的，狗的呜咽声。
不是白天那种偶尔的、困惑的呜咽，而是一种持续的、低沉的哀鸣，像从很深的地下传来，穿过隔音棉的屏障，穿过两道门，穿过客厅，钻进卧室，钻进她的耳朵里。
呜……呜……呜……
每一声都拉得很长，中间有短暂的停顿，然后继续。像一个不会说话的孩子在哭，不知道自己做错了什么，不知道为什么被关起来，只能用这种最原始的声音表达痛苦和困惑。
瑶瑶的心揪紧了。她轻轻起身，赤脚下床，走到卧室门口，把耳朵贴在门上听。
呜……呜……呜……
声音更清晰了。Lucky在哭。在求救。在说“放我出去”。
她转身，看向床上的凡也。他睡得很熟，没有被这声音打扰——或者他听见了，但选择忽略，像忽略所有他不愿意面对的现实。
她该去把狗放出来吗？违反凡也的规定，冒着被邻居听见的风险，给Lucky一点安慰？
还是该像凡也一样，选择忽略，选择“为了更大的利益”而忍受这细微的残酷？
她站在原地，手指紧紧抓住门把手，金属的冰凉透过掌心传来。
呜……呜……呜……
狗的哀鸣像一根细线，缠绕着她的心脏，越收越紧。
最终，她没有开门。
她走回床边，躺下，用枕头捂住耳朵。但声音还是能听见，闷闷的，像隔着水传来的。
公主从床上跳下来，走到狗身边，嗅了嗅它身上的化学气味，然后嫌弃地走开，重新跳上窗台，盯着窗外的飞鸟。
瑶瑶看着Lucky熟睡的样子。它的腹部随着呼吸轻轻起伏，耳朵偶尔抖动一下，像在做梦。一个简单的、对空间和自由的渴望得到满足后，它就能如此平静地入睡。
而人类呢？人类需要多少东西才能感到平静？安全，爱，认同，未来，意义……层层迭迭的需求，像一件过于厚重的铠甲，穿在身上，既保护也压垮。
她走进浴室。那股化学气味再次扑面而来，比刚才更浓，因为在封闭空间里积聚了一小时。她打开换气扇，老旧的风扇发出吃力的嗡鸣，勉强搅动着沉闷的空气。
她看着四面铅灰色的墙，想象Lucky被关在这里的样子：没有窗，没有自然光，只有头顶那盏惨白的吸顶灯。空气污浊，充满化学气味。时间变得粘稠，缓慢，每一分钟都像一小时。狗能做什么？只能趴着，等待，等待那扇门再次打开，等待那半小时的“放风”。
这真的不会让它抑郁吗？
她想起自己这些天的状态：对一切失去兴趣，食欲减退，睡眠紊乱，感觉自己像个旁观者，看着自己的生活像一部劣质电影一样播放，却无法按下暂停或停止键。
抑郁。医生说这个词时很平静，像在说“感冒”或“发烧”。但对她来说，它不是一种病，而是一种状态，一种存在方式。像活在一层毛玻璃后面，能看见世界，但世界是模糊的，失真的，没有温度的。
现在，她把她的狗也关进了这样一个空间。一个物理的、有形的抑郁牢笼。
“对不起。”她轻声说，对着重新被放回浴室的Lucky。
然后她关掉灯，走出浴室，轻轻带上门。锁舌弹入的声音很轻，但在她听来像某种判决。
晚上八点，凡也打完游戏，起身去洗澡——主卧带的小浴室，没有被改造。经过客厅时，他看见瑶瑶正在抱着睡着的Lucky，皱起了眉头。
“怎么放出来了？”
“透气。”瑶瑶说，“你说早晚各半小时，现在就是晚上那半小时。”
凡也看了看表。“才八点，太早了。关回去，十点再放。”
“它刚睡着……”
“那就叫醒。”凡也走过去，用脚轻轻踢了踢狗的屁股，“起来，回你房间去。”
Lucky惊醒，困惑地抬起头，看见凡也，本能地向后缩了缩。凡也抓住它的项圈，把它拖向浴室。狗挣扎了一下，但很快放弃，顺从地被拖走。
瑶瑶看着这一幕，手指在课本边缘收紧，纸张被捏出了深深的褶皱。她想说什么，但喉咙发紧，发不出声音。
凡也把狗关进浴室，锁上门，走回来。“记住了，早晚各半小时，严格计时。不能心软。心软就会被邻居听见，就会被投诉，我们就会被赶出去。”
他说“我们”，但瑶瑶知道，这个“我们”里，真正承担风险的是他——贷款逾期，信用破产，可能被起诉。而她，如果被赶出去，至少还能找云岚暂住，或者申请学校宿舍。虽然屈辱，虽然艰难，但并非绝路。
但她没有说出口。因为说出口意味着分离，意味着承认他们不是绑在一起的共同体，意味着她其实有选择。
而她还没准备好做那个选择。
至少现在还没。
那天夜里，瑶瑶躺在床上，听着身边凡也均匀的呼吸声，无法入睡。她盯着天花板，数着上面熟悉的裂缝，一条，两条……然后她听见了。
很轻，很压抑，但确实存在。
从浴室方向传来的，狗的呜咽声。
不是白天那种偶尔的、困惑的呜咽，而是一种持续的、低沉的哀鸣，像从很深的地下传来，穿过隔音棉的屏障，穿过两道门，穿过客厅，钻进卧室，钻进她的耳朵里。
呜……呜……呜……
每一声都拉得很长，中间有短暂的停顿，然后继续。像一个不会说话的孩子在哭，不知道自己做错了什么，不知道为什么被关起来，只能用这种最原始的声音表达痛苦和困惑。
瑶瑶的心揪紧了。她轻轻起身，赤脚下床，走到卧室门口，把耳朵贴在门上听。
呜……呜……呜……
声音更清晰了。Lucky在哭。在求救。在说“放我出去”。
她转身，看向床上的凡也。他睡得很熟，没有被这声音打扰——或者他听见了，但选择忽略，像忽略所有他不愿意面对的现实。
她该去把狗放出来吗？违反凡也的规定，冒着被邻居听见的风险，给Lucky一点安慰？
还是该像凡也一样，选择忽略，选择“为了更大的利益”而忍受这细微的残酷？
她站在原地，手指紧紧抓住门把手，金属的冰凉透过掌心传来。
呜……呜……呜……
狗的哀鸣像一根细线，缠绕着她的心脏，越收越紧。
最终，她没有开门。
她走回床边，躺下，用枕头捂住耳朵。但声音还是能听见，闷闷的，像隔着水传来的。
本章未完，点击下一页继续阅读